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Zonas liminales / Flujos en curso

I thought by way of an introduction to this topic that it might be useful
to briefly explore the terms that constitute the title of this Conversation.
I also want to underscore that this Conversation was conceived as a space
in which representational strategies of what is often termed ‘resistance’,
for want of a better term, covert and otherwise, to so-called ‘globalization’
might be discussed. Or as a friend said to me recently, “We may be living
in a global village, but all I ever get is a busy signal.”

We all know globalization is not a new phenomenon. It has been
occurring for centuries. What is relatively new, as Manuel Castells was
one of the first to point out, is that powerful digital connections, which
articulate every aspect of daily urban life, require us to continually re-think
the paradigms we use to negotiate our places and ways through the societ-
ies we inhabit. Such processes challenge the privileged status not only of
Cartesian geometries and older models of spatialization, but also of cultural
hegemonies. Infrastructural links and connectors, as well as information
exchanges and thresholds, become the dominant metaphors to examine
the boundless extensions of increasing urbanization. And increasingly
these processes are directly supporting the emergence of an internationally
integrated and yet highly fragmented, new work society that wraps the
planet. Participation is unavoidable, but is co-optation?

New highly polarized urban landscapes are emerging where premium
infrastructure networks—hi-speed telecommunications, smart highways,
global airline networks, international media conglomerates—selectively
connect together the most favored users and places, both within and
between cities. Valued spaces are thus increasingly defined by their fast-

Pensé que a manera de introduccién a este tema, podria ser util explorar,
aunque sea someramente, los términos que dan titulo a esta Conversacién.
También quisiera subrayar que esta conversacion se concibié como un espa-
cio en el que pudieran analizarse las estrategias representacionales de lo que
amenudo se llama resistencia—a falta de un mejor término— encubierta
0 1o, hacia la llamada globalizacién. O como dijera un amigo hace poco,
“Tal vez estemos viviendo en una aldea global pero yo lo tnico que recibo
es la sefial de ocupado”.

Todos sabemos que la globalizacién no es un fenémeno nuevo. Ha
ocurrido durante siglos. Lo que es relativamente nuevo, como sefialara entre
los primeros Manuel Castells, es que las poderosas conexiones digitales
que articulan cada aspecto de nuestra vida urbana nos obligan a repensar
continuamente los paradigmas que usamos para negociar nuestros lugares
y caminos en las sociedades que habitamos. Estos procesos desaffan el es-
tatus privilegiado no sélo de las geometrias cartesianas y de modelos mds
antiguos de espacializacién, sino también de las hegemonias culturales.
Los vinculos y conectores infraestructurales, asi como los intercambios
de informacién y umbrales, se convierten en metdforas dominantes para
examinar las extensiones ilimitadas de la urbanizacién en aumento. Y estos
procesos apoyan cada vez mds el surgimiento de una nueva sociedad de
trabajo internacionalmente integrada, aunque atin muy fragmentada, que
envuelve al planeta. La participacién es inevitable pero, ;acaso también es
inevitable la cooptacién?

En la actualidad, surgen nuevos paisajes urbanos, altamente polari-
zados donde redes de infraestructura de primera —telecomunicaciones



track connections elsewhere. At the same time premium and high-capa-
bility networked infrastructures often effectively bypass less favored and
intervening places, and what Castells calls redundant users. Often such
by-passing and disconnection are directly embedded in the design of these
networks both in terms of the geographies of the points they do and do not
connect and in terms of the control placed on who or what can flow over
these networks. Castells predicts that in the near future valuable locales
and people will be found everywhere, even in the most remote places. But
switched-off territories and people will also be found everywhere, albeit in
different proportions. How will artists and cultural workers make use of
these switched-off places? What hybrid forms may emerge in these sites?
For these are the spaces from which oppositional practices traditionally
have materialized.

Infrastructure networks and the socio-technical processes that sur-
round them are strongly involved in structuring and delineating the
experiences of urban culture and with what Raymond Williams called the
‘structures of feeling of modern urban life’. The panoptic—the desire to
be everywhere, all seeing, all at once—simultaneously, now competes with
Foucault’s model of the internalized panopticon. While we are aware of
ever-increasing and continuous surveillance (and of course this has only
increased over the last years), we are also aware that we are less a body, more
abyte, a coursing flow, transmitted at high speed, inhabiting the airwaves,
potentially omnipotent.

Yet these bytes, coursing flows, these networks, remain under-repre-
sented even as the processes that they embody contain the paradoxes of

de alta velocidad, carreteras inteligentes, redes mundiales de aerolineas,
conglomerados internacionales de medios— conectan de manera selectiva
a los usuarios y lugares mds favorecidos, tanto en el interior de la ciudad
como con otras ciudades. Por tanto, hoy en dia, los espacios valiosos se
definen cada vez mds como tales en razén a la velocidad de sus conexiones
con otros espacios. Al mismo tiempo, las mejores infraestructuras y las de
mayor capacidad a menudo circunvalan con eficacia los lugares menos
favorecidos e intervenidos, as{ como a los que Castells llama usuarios
redundantes. Castells pronostica que en el futuro cercano, escenarios
y gente valiosa se encontrardn en todas partes, incluso en los sitios mds
remotos. Pero los territorios y las personas que no estdn conectadas tam-
bién estardn en todas partes, sélo que en proporciones diferentes. ;Cémo
utilizardn los artistas y promotores culturales estos lugares desconectados?
sQué formas hibridas pueden surgir de esos sitios? Ya que, cabe recordar,
esos son los espacios en los que, en el pasado, las précticas de oposiciéon
se han materializado.

Las redes de infraestructura y los procesos sociotécnicos que las rodean
estdn profundamente involucrados en estructurar y delinear las experiencias
de la cultura urbana y lo que Raymond Williams llamé las “estructuras
del sentimiento de la vida urbana moderna”. De manera simultdnea,
el pandptico —el deseo de estar en todas partes, viendo todo al mismo
tiempo— ahora compite con el modelo de Foucault del panopticén inte-
riorizado. Si bien estamos conscientes de una vigilancia continua y siempre
en aumento (que, por supuesto, se ha incrementado mds en los tltimos
afios), también estamos conscientes de que somos menos cuerpo, mds byte;

modern life. For instance, the telephone, one of the first of these instances,
connects us only as we are separated. The computer is both simultaneously
liberating and more invidious than Taylorism. If we live in a time when
truth is a synonym of contradiction, and in which the re-materialization
and de-materialization (conceptual and digital) of art can co-exist (for
example the way ‘the body” has returned in much recent contemporary
art), how do we respond to these transformed conditions?

The de-materialized nature of much of this movement, its seem-
ing invisibility, creates, I have argued elsewhere, an even greater need
for representation, for new modalities of thinking, that can take into
account and adequately present these new forms. These networks are
not homogeneous, but marked by elisions, distillations, fractures, and
ruptures. These networks are not formless, even as they are seemingly
invisible.

As these flows determine more and more the nature of our interaction
within our daily lives, it has become more difficult to actually ‘image’ the
present conditions. A quick repast of the postmodern debates about the
‘loss of the real’, remembering Jean Baudrillard, among others, and the fears
that ‘virtual reality’ and the ‘simulacra’ will replace ‘real lived experience’
reminds us that it is not so much that there is no real ‘out there’ any more,
but that the relationships between our senses of what is real and what can
be made manifest, and what is real but has no physical form, have been
occluded. How do we represent the differences, the dis-equilibriums, the
transgressions, and the antonymic relations that embody these physical
spaces, both the connected and the disconnected?

un flujo en curso, trasmitido a alta velocidad, habitando las ondas aéreas
y» potencialmente, omnipotentes.

Sin embargo, estos bytes, estos flujos en curso, carecen de la debida
representacién, no obstante que los procesos que encarnan contienen las
paradojas de la vida moderna. A manera de ilustracién: el teléfono, uno
de los primeros ejemplos, nos conecta sélo cuando estamos separados.
La computadora es, al mismo tiempo, liberadora y mds esclavizante que
el taylorismo. Si vivimos en tiempos en que la verdad es sinénimo de la
contradiccidn, y en que la rematerializacién y desmaterializacidn (concep-
tual y digital) del arte pueden coexistir (por ejemplo, en la manera en que
“el cuerpo” estd de vuelta en gran parte del arte contempordneo), ;cémo
respondemos a estas condiciones transformadas?

La naturaleza desmaterializada de gran parte de este movimiento, su
aparente invisibilidad, crea—yalo he dicho en otra parte— una necesidad
atn mayor de representacién, de nuevas modalidades del pensamiento que
puedan tomar en cuenta y presentar adecuadamente estas formas nuevas.
Lejos de ser homogéneas, estas redes estdn marcadas por omisiones deli-
beradas, destilaciones, fracturas y rupturas. Estas redes no son amorfas,
aunque parezcan invisibles.

En la medida en que estos flujos determinan mds y mds la naturaleza
de nuestra interaccién con nuestra vida cotidiana, se ha vuelto mds dificil
“imaginar” las condiciones presentes. Una mirada fugaz a los debates
posmodernos acerca de la “pérdida de lo real” —por ejemplo la lectura de
Jean Baudrillard, entre otros—, y los temores de que la “realidad virtual”
y el “simulacro” reemplacen la “experiencia real”, nos recuerdan que no es
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One of the most pressing issues to confront us as we attempt this task
is to re-define our relation to images—this is increasingly a philosophical
question—in fact, given the problems in determining what is real, what
are images exactly, what is their nature today and what possible relations
can and do we have with them? Are they used up, no longer valuable tools
for communicating as Alfredo Jarr, among others, has posited in some of
his recent works, for example, Lament of the Images (2002)?

The common sense answer still remains that images inhabit the place
between the object and the viewer. We know this from the analytical work
of visual semioticians in the image realm, but it is increasingly in the terrain
of ‘imagining’/’imaging’ that the transformed nature of the paradoxes that
describe these conditions might be made visible.

For me this is where the notion of the ‘liminal’ is most useful. One
of my earliest encounters with the term ‘liminal’ was through anthropol-
ogy—in particular, the work of Victor W. Turner is his book The Forest
of Symbols (1967). Remember that for ‘liminal’ the root is ‘limen’, which
is related to limbo. Turner describes tribal rites of passage as occurring in
three phases for boys (gitls are not mentioned—this is the late sixties).
First, boys, of a certain age, are identified, then separated, and effectively
marginalized—excised from the rest of the tribe and placed in separate
huts, which Turner describes as a ‘limen’, or limbo space. At this moment
Turner describes them as effectively outside of space, outside of time. They
are kept sequestered until the moment when through a ritual of enactment,
they can be re-integrated into the tribe as men. It is this marginalization
that creates the space that leads to a moment of enactment that I find il-

que ya no exista lo real “alld afuera”, sino que las relaciones entre nuestros
sentidos y lo que es real y se puede manifestar, y lo que es real pero carece
de forma fisica, han sido ocluidas. ;Cémo representamos las diferencias, los
desequilibrios, las transgresiones y las relaciones anténimas que encarnan
estos espacios fisicos, tanto los conectados como los desconectados?

Uno de los asuntos mds urgentes que enfrentamos al intentar esta tarea
es redefinir nuestra relacién con las imdgenes —cuestién que se vuelve cada
vez mds filoséfica—; y se vuelve mds urgente atin debido a los problemas
para determinar lo que es real, lo que son las imdgenes con exactitud, cudl
es su naturaleza hoy y cudles relaciones podemos tener y tenemos con
éstas. Acaso estdn desgastadas y ya no son herramientas valiosas para la
comunicacién como ha propuesto, entre otros, Alfredo Jarr en algunas
de sus obras recientes, por ejemplo, Lament of the Images (Lamento de las
imdgenes, 2002).

La respuesta de sentido comutin que atin es vigente es que las imdgenes
habitan el lugar entre el objeto y el observador. Lo sabemos a partir del
trabajo analitico de los semidticos visuales en el campo de la imagen, pero
esen el terreno de “imaginar”/”imagen” donde la naturaleza transformada
de las paradojas que describen estas condiciones puede hacerse visible.

Esaqui donde considero que el concepto de lo liminal es mds titil. Uno
de mis encuentros mds tempranos con el término “liminal” fue a través
de la antropologfa, en particular, en la obra de Victor W. Turner, en su
libro The Forest of Symbols (El bosque de los simbolos, 1967). Cabe recordar
que la raiz de “liminal” es “limen” que se relaciona con “limbo”. Turner
describe los ritos tribales de iniciacién como algo que ocurre en tres etapas

luminating for the possibilities contained in the ‘liminal’. For this space,
which begins as a boundary, is productive, over time, of a moment of
enactment. This space becomes over time fraught with possibility for
empowerment and agency.

But to return to the question I posed above in relation to the ‘liminal’
and the paradoxical nature of the present, to the notion of imaging/imag-
ining...

As Paul Bishop discusses this, the problem is one of both ‘access to’
and ‘representation of” an inter-discursive space in which our relation-
ships to images must be negotiated. I would argue that to some extent
this problem in access is attributable to a kind of loss of ‘imaginal deptly,
a collapse of imaginary space, because of the confusion produced by both
the ability to simulate images and the multitude of visual images that we
encounter. This perceived loss results in an inability to delve deeply into
the psychic structure of imaginary space—into its paradoxical nature, such
that we are compelled to remain on the surface of experiences and do not
penetrate into a deeper realm. It is precisely this impression of a loss of
place that produces the sensation that there is no ‘real’ out ‘there’ anymore.
It seems to me that the notion of the ‘liminal’ returns to us the potential
for an engagement with the nature of the psychic structure of imaginary
space—paradoxes and all.

It also seems to me that in considering this sense, as a lost ontological
ground on which to locate our perceptions of reality, that we must fully
come to terms with and find new models for a multitude of different and
shifting ‘grounds’, each of which calls up and calls for potentially conflicting

para los nifios (no menciona a las nifias, no obstante que escribe a fines
de los afios sesenta). Primero, los nifios de cierta edad son identificados;
después separados y marginados con eficacia; aislados del resto de la tribu
para colocarlos en chozas distintas que Turner describe como un “limen”
o espacio de limbo. En ese momento, Turner los describe como afuera del
espacio, afuera del tiempo. Los nifios permanecen secuestrados en espera
de que, por medio de un ritual de representacidn, puedan reintegrarse a
la tribu ya como hombres. Es esta marginacidn la responsable de crear el
espacio que conduce a un momento de representacion, el cual pienso que
revela las posibilidades contenidas en lo “liminal”. Pues este espacio, que
comienza como un limite, produce a la postre un momento de represen-
tacién. Con el tiempo, este espacio, se prefia con la posibilidad del poder
y la agencia.

Pero, al retomar la pregunta que formulé en relacién con lo liminal y la
naturaleza paraddjica del presente, la nocién de imagen/imaginacién. ..

Como Paul Bishop propusiera, el problema es tanto de “acceso a’
como de “representacién de” un espacio interdiscursivo en el que nuestras
relaciones con las imdgenes pueden negociarse. Propondria que, hasta cierto
punto, el problema de tener acceso se atribuye a una suerte de pérdida de
la “profundidad imaginal’, a un colapso del espacio imaginario debido ala
confusién producida tanto por la capacidad para simular imdgenes como
por la multitud de imdgenes visuales que nos asaltan. Esta percepcién
de pérdida da como resultado una incapacidad para profundizar en la
estructura psiquica del espacio imaginario, en su naturaleza paradéjica,
hasta el punto en que estamos obligados a permanecer en la superficie de



representations of reality. This is the terrain, I think, that needs to be
explored in considering the ‘liminal’ in relation to issues of culture and
agency. It is precisely at these nodal points where this information collects,
along these boundary points or where several competing, invisible systems
collide or come together, that it is possible to apply culture—in effect, to
potentially create a rupture, delineate a ‘liminal’ space—such that the
formerly invisible can, through this application, be made visible.

As Jean Fisher has written, the rhetorical figure that perhaps best
exemplifies this boundary articulation is the ‘trickster’, a figure that is
capable of transgressing normative discourses and addressing paradoxical
conditions. What interests her in this formulation is the trickster’s lack
of morality: he is a thief, a liar, a glutton and an agent provocateur, but
he is also a humorist, a linguistic terrorist, and an iconographer of the
cosmos. Butitis precisely the trickster’simmoral behavior that is destined
to generate a disturbance in meaning that exposes an unacknowledged
imbalance in society; the aim here is to restore equilibrium, but on a
more ethical plane. Tricky tactics perform subversion, not by inverting
established codes as was typical of the historical avant-garde. Instead
tricky tactics understand that what is affective or shocking is not the
transgression of the obvious, but an unexpected confrontation with the
unknown within the familiar.

And this is precisely what makes the boundary site of San Diego-
Tijuana such a fruitful terrain for such an exploration.

las experiencias sin penetrar en el espacio mds profundo. Es precisamente
esta impresién de pérdida de lugar la responsable de la sensacién de que ya
no existe lo “real all4 afuera”. Me parece que el concepto de lo liminal nos
devuelve el potencial de relacionarnos con la naturaleza de la estructura
psiquica de un espacio imaginario, paradojas incluidas.

Asimismo creo que, al considerarlo en este sentido, como un terreno
ontoldgico perdido en el cual ubicar nuestras percepciones de la realidad,
debemos aceptar y encontrar nuevos modelos para la multitud de “terrenos”
diferentes y cambiantes, cada uno de los cuales invoca y exige represen-
taciones potencialmente conflictivas de la realidad. Es este el terreno que
necesita ser explorado al pensar lo liminal en relacién con aspectos de la
cultura y la agencia. Es, precisamente, en estos puntos nodales donde la
informacidn se congrega, a lo largo de estos puntos limitrofes o ahi donde
varios sistemas invisibles en competencia chocan o se retinen, donde es
posible aplicar cultura —mds ain, donde es posible crear una ruptura,
delinear un espacio liminal— de tal suerte que lo que hasta entonces fuera
invisible pueda, mediante esta aplicacién, volverse visible.

Como Jean Fisher escribiera, la figura retdrica que tal vez ejemplifica
mejor laarticulacién del limite es el #7ickster,* una figura capaz de transgre-
dir los discursos normativos y de reconocer las condiciones paraddjicas. Lo
que interesa a laautora en esta formulacién es la ausencia de moralidad en el
trickster; el personaje es un ladrén, mentiroso, glotén y agente provocador,
pero también es un humorista, un terrorista lingiifstico y un iconégrafo
del cosmos. Es justamente la conducta inmoral del ¢rickster la responsable
de generar perturbacién en el significado que revela un desequilibrio no

reconocido en la sociedad; al respecto, su objetivo es restaurar el equilibrio,
pero en un plano mds ético. Las tdcticas tramposas generan subversién, no
al invertir los cédigos establecidos como es caracteristica de la vanguardia
histérica, sino que esas tdcticas entienden que lo que resulta afectivo o es-
candaloso no es la trasgresién de lo obvio, sino la confrontacién inesperada
con lo desconocido dentro de lo conocido.

Y es precisamente lo que hace del sitio fronterizo de San Diego-Tijuana
un terreno tan fructifero para una exploracién de esta indole.

Traducido del inglés

* Protagonista de leyendas y mitos de distintos pueblos, el trickster en ocasiones rige sobre

dioses y naturaleza. A veces toma atributos de héroe, aunque no se despoja de su bagaje
de trucos y travesuras que aplica con ingenio para subvertir el orden. Para algunos autores,
como Allan Chinen, por ejemplo, esté ligado a la figura del chaman y ubica sus origenes en el
paleolitico. [Nota de la T.]
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